El cofre

"Per escriure has de tenir consciència

d'estil, d'artesania, i de la pròpia mort".

Jaume Cabré

Amb consciència de mot i consciència de mort,

que escriure és joc: el joc on em jugo la vida,

invento la mentida on desar els collarets,

els anells i les brides d'or, i el mapa difunt.

Invento fum, que el fum és la pell de la flama;

que el fum és la barana on s'aboca la fe.

Invento el vers, que el vers és la pell de la por.

Al fons de les ninetes i als polsos i als turmells

fogueres soterrades m'encenen els poemes:

veritats que mosseguen malgrat no tenir dents.

Invento el mos, que el mos és el crit de la fam;

que el mos és ham, reclam, caiguda d'ulls, escot.

Invento el brot, que el brot és el braç de la flor.

Brases, les primaveres; brasa, el cos consumit;

i al full, com focs follets, fatus interrogants.

.

Amb consciència de mot i consciència de mort,

que escriure és perdre el joc i guanyar-hi la vida.